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ISOLINA LA ZINGARA 

Romanzetto tratto dal vero , benché alcuni falli corrispondano 
ad una comnlédia^ltìll'ALTAviLLA # . 



Capitolo I. 

- Tengo è vero dal conte l'essere in islato, diceva tra sò 
e sè Isidoro , ma non si metta in capo che io gli abbia ven- 
duto 1 anima mia e di quella povera figliuola dell' Erminia. 
Egli si trova assai buon servigio di me: sa che mi potreb- 
be fidare un tesoro , ed è per questo che mi tiene e mi 
paga largamente e mi veste di una bella livrea. Ma non si 
dia ad intendere che io voglia tentare di condurre a'suoi 
capricci quell'angelica creatura, ed aggiunga alle miserie 
di quella famiglia che le leggi mi hanno affidata la mi- 
seria peggiore, l'ignominia. I galloni di questa giubba son 
lucidi assai, ma non mi accecano - Isidoro, di bifolco 
fatto cameriere, se non secondi i miei disegni , guai a te: 
li rimando alla stalla d'onde l'ho levato - Sissignore , ed 
io vi tornerò col mio onore degno di portare il nome d'un 
agricoltore, che è venerato sugli altari. - Ma la tua fami- 
glia.... - - Morrà di fame, non è vero? e sia: e per l'utile 
della mia famiglia ne tradirò un'altra? Oh se ella fa il ma- 

* Torino, Tip. Franco 1864. 
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gistrato come vorrebbe che io facessi il tutore , la giustizia 
anderà a gambe all'aria. Oh meglio coi giumenti nella stalla 
che colle iene nei palagi di marmo - Ti pentirai di aver 
provocato il mio sdegno , ma sarò inesorabile. - - Non 
importa: non mi pentirò mai d'aver temuto più Iddio d'un 
conte. - 

Facendo tra sè questo dialoghetto quel dabben uomo , 
scorse co'suoi occhi di lince la Margherita dislantequasi un tiro 
di schioppo ; e contuttoché tormentalo dalla sciatica , non 
si tenne che non andasse frettolosamente ; sì le fu davanti 
in un batter d'occhio. « Oh una volta almanco son buone 
mosso. V ho fatto chiamar tante volte 1 » - « Abbia pazienza , 
signor tutore : doveva rimettere un lavoro per comprar tre 
libbre di pane per le mie creature. Vede ; meglio abbattersi 
che andare a posta : io appunto ho il lavoro in grembo per 
riportarlo alla fatloressa: così io non ini sono scioperata, 
e, cammin facendo, sentirò quello che mi dice, se mi 
fa il favore di venir di qua ». 

Isidoro era uomo di buona pasta: se ne sarebbero fatte 
toppe da scarpe. Non badò al proprio comodo ed allungò 
la strada accompagnandosi con la Margherita. « Sapete, egli 
le disse , che tengo luogo di padre alle vostre figliuole e 
debbo vegliare sulla loro condotta... ». Fece un balzo a 
queste parole quella buona madre. « No , no , proseguì il 
buon vecchio, che ne indovinò i* timori, non c'è motivo di 
turbarsi. Quegli angiolini di Erminia e di Adelaide son due 
buone figliuole innocenti ora come quando le tenni a bat- 
tesimo. Ma il mondo perseguila appunto gl'innocenti, fa la 
caccia agli ermellini e gV insidia perchè perdano il proprio 
candore: è d'accordo col demonio per popolare l'inferno ». 
« Mi fa venire i brividi ». - « Ma son qua io, ed il serafino che 
la custodisce, e Maria Vergine della quale Isoìina è devota 
Kssa è insidiata , ma non dubitale ; ha fatto i conti innan- 
zi l'oste costui.... Volermi complice a' suoi disegni nefan- 
di , me che per tutto 1' oro del mondo non tradirei neanche 
chi m'avesse scaricato due palle nel braccio destro ». - « Ma 
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che è, che è ?» - « Poffar del mondo, che è che è? è che Iso- 
lina è un occhio di sole, ed un patrizio prepotente l'ha 
adocchiata e la persegue come il falco la colomba ». - « E chi 
è questo scellerato , che io gli cavi gli occhi con queste 
mani, chi è? vosaperlo ». - « Quanto caldo! che furia \ or ora 
strozzate anche me. È un vostro benefattore: è. ..è. ..è.... un 
conte , il mio padrone. Eccovela spiattellata... » 

A queste parole fu come sfolgorata quella poveretta. 
Come quel nobilone di puro sangue , quel conte Zambrino, 
oppresso da tante decorazioni , quel magistrato della Lin- 
guadoca tutto miele nel parlare , tutto grazia nel canto , tutto 
compostezza nel gesto, largo limosiniere , e che era il perso- 
naggio, nel buon cuore del quale ella aveva tanta fede illuder 
la madre per sedurre la figlia , gettarle in mano un pane 
avvelenato , pagarle la pigione forse per mutare in un po- 
stribolo quella casupola ... 1 E queste riflessioni fatte tra se , 
come trasecolata le ripeteva ad Isidoro , e lo fissava in volto 
e non batteva palpebra come a spiare sera questa una delle 
costui facezie; chè era celione e faceva rider le brigate. 

Ed egli che le leggeva in cuore : « Ehi madonna , io non 
celio ora , io lo dico del miglior senno che io m' abbia 
Che le vomire figlie non tocchino le soglie di quel palazzo 
là dove sto anch io e che ve le cuciate ai fianchi , anche 
se andate a riportare il lavoro : che se costui viene in caso 
vostra , o gira d'attorno non le perdiate d'occhio mai ». - « Ma 
possibile! mi fa cascar dal settimo cielo signor tutore ». - t Dal 
settimo o dall'ottavo , è così, non mi date più del signore, 
chè mi fareste entrare in bestia. Quando non mi davano del 
signore , nessuno m' aveva fatto una domanda che mi co- 
prisse di rossore. Ora sì : e se non avessi a mantenere il 
nonno infermo e le mie sorelle , questi galloni , vedete , vorrei 
strapparmeli , e calpestarli come ora calpesto queste foglie 
secche di platano che fanno struscìo sotto i mioj piedi. Il 
conte mentre si parlava della mia fedeltà a lui mi disse: - Al 
paragone si conosce l'oro. - Ed ecco la prova che ei volle 
farne: mi propose di aiutarlo e condurrò Erminia a lui, 
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siccome agnetla *al macello, per ammannirgli il guardaroba, 
e rapirvi gli anici beni che possediate , la fama e V innocen- 
za. Oh certo non dormiva quel poeta quando cantava che sa 
di sale il pane altrui. Perchè feci sei passi indietro e gli detti 
sul ceffo un bel no (e quella volta alzai la voce un ottavo più 
della sua) minacciò di rimandarmi a prepararlo strame a' vi- 
telli. Ma non mi scosse: se non c'è lui c'è Dio per me; e 
Dio solo basta per tutti i ricchi di questo mondo. 

« Oh mio buon tutore, asciugandosi gli occhi colla cocca 
del grembiule, V interruppe la Margherita; voi dunque, se non 
volete del lei dirò vai, voi dunque correte pericolo d'esser 
fuor di pane per noi? e che panel n - « Si pane, pane 1 mi 
fate ridere , o buona massaja : il pane degli altri ha 
sette croste, e alla midolla non ci si arriva mai... Se le sa- 
peste tutte 1 Non è tutt oro quello che luce.... E se anche 
egli me n'empisse le saccoccie , che per questo? Due anime 
che costano la vita d' un Uomo Dio non valgono tutti i te- 
sori del mondo ed inGnitamente più ? » - « Angelo mio tute- 
lare e delle mie figlie, le vostre parole son vangelo, replicò 
la Margherita. Ed io m'atterrò sempre a' vostri consigli. Lo 
dicevo alle mie bambine , quand'erano tanto sconsolate per 
la morte di Giulio, buon' anima, chè non si davan pace. 
Figliuole mie, col babbo non avete perduto tutto, nè io col 
marito. C è un Babbo lassù che non muore , e coll'occhio 
benigno veglia su noi. Se si chiude una porta se n'apre un'al- 
tra , e Chi vestì di lana le agnello e di penne i volatili , 
penserà anche a noi. Ed ecco che inspirò a voi compare 
di quelle due verginelle , di accettarne la tutela I Ci siete 
padre, fratello, amico, benefattore... » 

Si sentì commosso a questi sensi di viva gratitudine il 
buon Isidoro, e per non far vedere qualche luccicone che gli 
si affacciava all'angolo degli occhi se n'andò lasciando nelle 
mani dellj Margherita una moneta da 5 lire e dicendo sottovo- 
ce: « Non ho altro , perchè ho anche da pensare a quel povero 
vecchio del nonno ed alle mie sorelle ». E via tentennone ten- 
tennone con quella maggior celerità che per lui si poteva. 
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Le cinque lire bastarono a mata pena una settimana. 
Era stillina quanto si può immaginare di più la Margherita; 
le voglie delle sue figliuole erano nei termini della massima 
discretezza; ma non si campa d'aria: pane, fuoco, sale, 
olio e un po' di vestituccio rabberciato nel passaggio dalla 
madre all' Erminia , dall' Erminia all'Adelaide, erano tutte 
cose di somma necessità. Sicché un bel giorno di domenica 
si trovarono senza l'assegnamento di un centesimo. Come 
sdigiunarsi quella mattina ? Avevano la sera precedente ri- 
portalo il lavoro alla moglie dello speziale ; e costei , giu- 
sta il suo costume , tirava in lungo il debito antico e il 
nuoyo. Per ambiziosa io la tengo da lei ; ma il pagar la 
mercede agli operai tutta e su òtto era una regola di giustizia 
che non le entrava. Quindi due danni agl'interessi di chi 
lavora , diminuzione sul giusto prezzo , e pel ritardo sacri- 
fici gravissimi. Eppure questo vizio è incallito nelle ossa a 
qualche facoltoso. È avarizia? è durezza di cuore? L'uno 
e l'altro spesso. E non si può sapere se un pagamento pro- 
tratto al giorno di poi non sia impulso a rubare od a far 
getto di sé per isfamarsi. Barbarie I 

« Oggi è il giorno del Signore , diceva la buona madre 
all' Erminia. £ in villa una signora inglese ricchissima. An- 
che costei sa che il giorno di domenica debbe santificarsi , 
tra le altre collo stender la mano al tapinello , a chi men- 
dica. Provati a presentarti a lei : e io a qualche distanza 
verrò sull'orme tue. Tu bai buona maniera: con umiltà, 
con modestia schietta e senza importunarla, esponi a lei lo 
stato d' una povera vedova attempata e di due orfanello , ed 
Iddio la ispirerà a recarci soccorso. Si chiama Abigaille. Chie- 
dile la limosina dicendole che il suo nome , diglielo per be- 
nino , ti ricorda quella pia Abigaille che sfamò David ed i 
suoi compagni, e dal Signore ne fu pag|ta colla clamide rea- 
le. Costei che misura le ghinee collo staio li sovverrà for- 
se... forse... largamente ». 

Era presente al colloquio Isidoro; e siccome è porta 
di bronzo pe poveri quella di certi cosiffatti, sebbene ab- 
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biano il pauperismo in casa , le consigliò ad aspettare che 
quella miledi andasse a diporto. E detto fatto. L'Erminia si 
mise di piantone appoggiata ad un cipresso, da lungi vide 
che menavasi alla villa della ricca ministressa. Mi condoni 
il lettore questo barbarismo in grazia della costei vanità 
q esser chiamata così; perchè moglie d* un ministro che 
possedeva mezzo il territorio che circonda la città di Oxford. 

Aspetta aspetta non si vedeva moto nessuno dinanzi a 
quel palazzo turrito siccome i castelli degli antichi Sassoni, 
sebbene fosse in territorio francese. L' Erminia intanto vagola- 
va colla mente per queste irregolari considerazioni , giovinetta 
com'era di raro acume, e ad un tempo immaginosa. Di 
qui dee passare : sarà questione di momento , e non vorrà 
far notte, ed il castaido ci ha detto che alle ventun'ora è 
solita uscire ... È pauroso l'aspetto del castello : a quel 
mettervi un piede dentro mi sarei sentita tutta rappresa come 
a calpestare una serpo. Chi sa quanti trabocchetti, quante 
ruote , mannaie , uncini , raffi ; quante ombre vagano per 
quegli eterni corridori sotterranei , illuminati di giorno dal 
fioco lume d" una lampada, sepolcri di viventi.... Vede- 
te un po': questi viali fiancheggiati di cipressi ci fareb- 
bero credere che là fosse un cimitero. Forse i maggiori 
preferivano apposta questi alberi malinconici perchè la su- 
perbia de* castellani e de' figli loro si trovasse fiaccata al 
pensiero dei sepolcri ove tutte le sorti si adeguano , e dove la 
mia rocca costa quanto lo scettro della regina del 'Mogol , 
che mi dicono ricca senza misura. Puro a questo non 
pensano alcuni di costoro ; si credono eterni , e si scordano 
% che un giorno saranno rosi dai vermi stessi che guastarono 
il corpo del poverello che costoro rigettarono , del debole che 

oppressero If mio tutore crede poco probabile che quella 

signora voglia allargar la mano a soccorrerci. Ma possibile 
che figlia d' Eva rigetti la preghiera d' altri figli d' Eva ; che 
limosiniera della Provvidenza , osi negare a noi quel cibo 
del quale è si larga pe'suoi cani, pe* suoi cavalli, per le 
scimmie , pe' daini? Con quel che costano al ricco la coni- 
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pra ed il mantenimento degli animali , che servono più 
alla vanità ed allo spasso che al comodo di costoro , quanti 
bambinelli sarebbero vestiti , quanti vecchi tapini sfamati 1... 
Ma s'apre il portone.... si avvicina la carrozza. Oh come 
risplendono i finimenti di que'cavalli ! oh che carrozza ric- 
ca I oh quanti in livrea gallonata d omi hanno un patri- 
monio seco. Lì sfarzo , qua penuria d' ogni cosa : lì conviti , 
feste, magnificenza, onori; e in casa mia pensieri e sopra 
pensieri , sospiri , notti vegliate tra la fame e i tristi pre- 
sentimenti , e solitudine , e disprezzo in chi ha serrato il 
cuore allo nostre sventure, e ci addila e dice: Poveri! forse 
perchè non hanno avuto giudizio. Ma frena la tua immagi- 
nazione, povera Erminia; raccogli i tuoi pensieri: tu devi 
stare tra pochi minuti alla presenza d' una gran signora , 
e trattare innanzi a lei la causa della tua mamma , d'Ade- 
laide e la tua. Angelo mio custode mettimi in bocca le pa- 
role adatte a muoverla a compassione ». 

E in questo dire ella era già dove quella miledi era 
salita in carrozza , dato di braccio a lei da due camerieri. 
Allora T Erminia le presentò un memoriale , allungando il 
destro braccio fino allo Sportello della carrozza aperto tut- 
tora per riceverci un piccolo levriero che veniva dietro alla 
chiamata della padrona. E costei, miledi Dacre, amava quel ca- 
gnolino com'oggidì è moda che certe nostre damine lo amino. 
Nel ritirarsi rispettosamente indietro per dirle quelle parole che 
aveva tra sè meditate, la povera Erminia nel pronunziare A bi- 
natile come le era stato insegnato , pestò il grazioso Giannino , 
che era per saltare in carrozza in grembo alla padrona. Sapete 
che alle bestie si mettono anche nomi di eroi e di santi , dan- 
do al più al più alla parola una cadenza in diminutivo od 
in vezzeggiativo. La miledi, che era ad i rosa , anzi a tra bi- 
liare, all'udir guaire il suo idoletlo gettò via la supplica nel 
viso alla timida fanciulla, e con voce stridula la maltrattò 
in inglese e chiuse lo sportelìo. Le quali cose tutte insieme 
contribuirono a che l'Erminia perdesse il lume degji occhi , 
c facendo un passo di più all' indietro inciampando nei piedi 
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<i uno staffiere che saliva dietro al legno, cadesse nel fango. 
Si svenne. 

Quando si fu riavuta, si trovò a sedere sopra una ca- 
pitozza a poca distanza dal viale, e le cingeva colle braccia 
la vita una giovinetta che aveva i capelli di oro finissimo 
ed invaghiva di sé per una dolcezza di fisionomia, per una 
mestizia di sguardo , che ti rapiva : « Misera , disse questa 
pietosa ali* Erminia , se men presto era il mio aiuto ( 
forse i focosi cavalli nel piegar lungo il prato avrebbero 
condotto le ruote a radere i tuoi piedi. Ma non io, certo 
il tuo Angelo ti ha salvala. Ho visto tutto , e son restata 
compresa dall'orrore, sì che mi ha chiuso il varco alla voce 
per gittare un grido a prevenire del pericolo il cocchiere. 
Oh sei bene infelice se hai dovuto sentire il bisogno di chie- 
der soccorso a quella rinnegata ». - « Rinnegala , l'interruppe 
l'Erminia che aveva ripreso colle forze fiato ed animo, rin- 
negala? » - « Sì , ho saputo che toltasi a marito un ministro, 
vendè alle di lui ricchezze la propria fede e si fece prote- 
stante « Ma anche i protestanti hanno viscere d'uomini , 
e fra noi cattolici ancora sono alcuni di cuore durissimo »... 
-« Vero anche quesio , ed io ne feci lo sperimento, io più 
infelice di te certamente » ... E le corsero per le gote dirotte 
lacrime, ed al pianto suo pianse anche l'Erminia , chè un vivo 
senso di gratitudine, e il volto tulio espressione dell'incognita 
si erano impadroniti di quel cuore tutto benevolenza ed 
ingenuità. 

Frattanto sovraggiungeva frettolosa la Margherita, che da 
lontano aveva veduto un po'di confusione presso la carrozza 
della signora inglese , e dipoi la figlia tra le braccia d' una 
donna a lei sconosciuta. « Oh v' aspettava a gloria , mam- 
ma » disse l'Erminia, e per filo e segno le raccontò l'acca- 
duto. Allora quella povera donna invitò queir altra fanciulla 
a venire a casa sua col fine di compensarla , come potreb- 
be, del servigio e dell'assistenza prestala alla figlia. E lo 
fece allegramente, perchè l'Adelaide le era venuta incontro 
gridando : « Provvidenza mamma, provvidenza ! il miscricor- 
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dioso Iddio* ha mandato il parroco con un bel pane e del 
formaggio. Stamane faremo scialo : ho una gran fame da 
ieri in qua ». 

La forestiera rispose al cortese invilo scusandosi che 
doveva tirare innanzi pel suo viaggio , disegnando di andare 
alla città più vicina a suonar l'arpa e canticchiare su quella 
una poesia di Beranger. E la Margherita obbligolla a venire. 
« Buon pane e cacio fresco ed acqua pura e leggera di fonte 
perenne ed un piatto di buon viso, ecco quello che posso 
offrirli o bella giovinetta , che hai mostrato amor di sorella 
per la mia Erminia; se ricusi di stare un po' con noi, tu 
ne togli molta parte del piacere prodotto in noi dalla tua 
buon'azione ». 

Capitolo li. 

Viltà nel patrUio 

Allora non insistè la forestiera e s' accompagnò con loro. 
Cammin facendo, interrogata modestamente dell'esser suo 
dalla Margherita , e per qual motivo, con tutto che fosse gio- 
vinetta assai e graziosa e mostrasse di non esser nata in po- 
vertà di stato , se n'andasse così soletta e male in arnese a 
modo di zingara; non sapendo rifiutarsi di rispondere alle one- 
ste domande, parlò a un dipresso in questo tenore: « Io era 
tiglia*unica , dolce ed assidua cura della migliore tra le ma- 
dri , vedova che era dacché io respirai l' aure vitali. Ella 
mi educò nel santo timor di Dio e mi fu madre e maestra, 
cauta com'era a non espormi ai pericoli di quella infelice 
Eloisa , della quale scrive un certo Gian Giacomo Rousseau. 
Io l'amava come figlia debbo la madre, e la temeva come 
avrei temuto il padre ; avrei dovuto aver seco la confidenza 
d'amica ad amica, ma sciaguratamente questo non fu. Io 
le era libro suggellato. Ed ella comecché accorta , non era 
abbastanza da scuoprire quello che io occultava nelle più 
riposte pieghe del cuore (infelice la figlia che ha de' segreti 
> per la madre), nò abbastanza cauta da farmi cansare ogni 
pericolo. 



Digitized by 



— IO — 

Era ne' dintorni della città una istitutrice molto sapula, 
pratica in varie lingue e che so ne teneva , e che con nuo- 
vi metodi insegnava molte cose (o lo dava ad intendere) 
in brevissimo tempo. La fama di buona e brava educatrice 
delle fanciulle che costei si scroccava e le lodi che le da- 
vano certe madri , perchè le figlie avevano imparato da lei 
a declamare in inglese qualche scena di tragedia ed a far 
qualche sgambetto , fecero illusione alla povera mamma , e 
sì che cercava il pel nell'uovo , e mi fidò per qualche mese a 
costei , perchè imparassi appunto la pronunzia della lingua 
che si parla sul Tamigi. Veramente lo faceva con ripugnanza 
di staccarmi anche per un giorno dalle sue braccia, ma le 
amiche la pungolavano dicendole: Una contesi ina francese 
che non parli bene l'inglese tiene del ruvido, del villano. 

In quel fatale istituto fui testimone d' una pratica scan- 
dalosa. Dipoi costei che non tenne conto della propria vere- 
condia , si curò anche poco della mia , e lasciò che un tal 
conte Ernesto, magistrato d'un capo luogo di provincia, mi 
avvicinasse » - « Ernesto! » esclamò la Margherita , poi volle 
occultarla sorpresa e disse: « Ernesto 1 bel nome: si chia- 
mava così un fattore mio cugino, o mia buona Isolina » cbè 
questo era il nome della fanciullina forestiera. 

Allora questa continuò narrando che lo scellerato conte 
gli pose nelle mani la Novella Eloisa , e tanto lenocinio usò 
per farla invaghir di lui, tante seduzioni adoperò per indurla 
a fuggire con Ernesto un'altra alunna dell' istituto; che alla 
fine l' incauta Isolina , raccolto in famiglia quanto più potè 
d oro e di gemme , nottetempo unita alla compagna complico 
dei suoi misfatti fuggissi col conte ; e l' istitutrice o fu rea 
per connivenza , od almeno perchè improvvida non usava 
le debite cautele per evitare che lo fanciulle fidato alla sua 
delicatezza non escissoro dalle stanze che aveva loro asse- 
gnate. Fuggirono, e per quarto si aggiunse loro un giovina- 
stro , escito allora dalla milizia, amante di Eulalia , la rea 
sollecitatrice della fuga. Ma tra le due infami coppie poco 
durò la buona armonia; e l'ex militaro, adombratosi che 
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il conto nulrisso colpevoli disegni anche sull'Eulalia, adoc- 
chiata da costui con qualche passione, gli lanciò contro 
amare rampogne e tra l'altre quella di adultero. 

« Allora, proseguiva colle lacrime agli occhi , il proprio 
racconto , Isolina , io venni a scuoprire un segreto terribile. 
Io era fuggitiva , coperta di obbrobrio , e perchè ? per un 
uomo che non poteva esser mio. Involontariamente io Io 
aveva tolto ad una moglie fedele, che era desolata d'esser 
tradita da lui e derelitta a Perpignano. Nò i compagni delle 
mie colpe ebbero pietà di me. Come io aveva abbandonata 
la madre, co>\ abbandonarono me; ma prima di partirsi 
mi lasciarono quasi affano nuda sulla riva dell'oceano presso 
Calais, come si favoleggia della povera Olimpia o d'Arianna, 
toltesi seco d'amore e d'accordo tutte le mie ricchezze. Il 
tiisto Ernesto, sentendosi scoperto , e parendogli esser già 
inseguito dai sergenti del prefetto, m'aveva abbandonata pel 
primo. Allora mi ricordai che aveva una madre che mi amava 
come la pupilla degli occhi; e sebbene mi trovassi nuda 
bruca, dove io non conosceva nessuno e nessun si curava 
di me, pure non osai neanche trattenermi un momento 
sul pensiero di tornare a lei ed affrontarne i rimproveri e 
con questi i motteggi di tutti i vicini ». 

E continuò narrando che te tornò alla memoria la maledi- 
zione lanciala da una madro sul capo d'una figlia fuggitiva, per 
la quale maledizione l'infelice non ebbe più un'ora di bene , lo 
pareva di udir pronunziala anche contro di sò questa sen- 
tenza , terribile allora che sia meritala. E tremava al pen- 
siero della enorme distanza che la separava dal suo luogo 
natale. E pel lungo digiuno e per la costernazione e pel 
pensiero di Dio , cui erano noti i suoi falli, e del mondo che 
sparlerebbe di lei, le mancarono le forzo a fare un passo di 
più. Assisa sull'argine d'un rio , si pose il volto tra le mani. 

E disse come dipoi trovata una coppia di vecchi zin- 
gari , marito e moglie, che sull'arpa cantavano alla peggio 
canzonacce boeme ed invitata a seguirli ; ella sapendosi mae- 
stra nel toccar la corda di quello strumento soave ed a quel 
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suono sposare l'angelica sua voce, e vedendo che erano vec- 
chi e veneravano di cuore 1 immagine della Vergine , com- 
pagna fedele ed industria de) loro pellegrinare , non rifiutò 
l'invito; buttando giù la superbia de' natali , ed eccitata 
dal bisogno di non essere sola e di sfamarsi. 

t Iddio è misericordia, ella disse ; erano due buoni vec- 
chi , cristiani davvero ; mentre la malaugurata istitutrice ed 
il mio seduttore onoravano Gesù e Maria colle sole labbra , 
e col fine bieco di nascondere il più sozzo libertinaggio. La 
plebe è più larga di fischi che di limosine a questi due miei 
benefattori, che m'amano a modo di genitori: non gli co- 
nosce e gli suppone malvagi e selvaggi , e 6on buoni e di 
cortesi maniere. Solo a me si battono le mani: son salutala 
e riverita. Ma com' essi sopportano con pazienza gli oltraggi; 
così a me fanno dispetto gli applausi : l' ingiustizia , anche a 
mio prò, mi sdegna. Ma le mie parole amorevoli compensano 
queste buone creaturo del vilipendio in che son tenuti da 
chi giudica dalle apparenze ». 

Quest' ultime parole furono pronunziate quando già en- 
trate quelle donne nelle umile ma linda casupola , ed assise 
al povero desco si misero in mezzo la mesta Isolina per 
farle festa e tenerla allegra. Quando a un tratto la pecoraia 
vicina viene a raccontare che era tornata quella vecchia 
Contessa che, or son tre mesi, era venuta ad abitar quella 
villetta testé comprata col boschetto e colla vigna. 

« Oh sia ringrazialo Iddio , esclamò la Margherita. Questa 
è nobile davvero di nome e di fatto ; nobiltà di azioni , al- 
bero che è sempre verde. Se sapeste , la nostra Isolina , le li- 
mosine che lasciò qui quella pia ! e non con sopracciglio e 
sicumera , non con quello sprezzo che mula il benefizio in 
ingiuria, l'opera di carità in opera d'inferno. Elia fa la 
carità e ringrazia chi glie la chiede ; ed è tanta soavità nello 
sue parole , che sono una consolazione , un benefizio anche 
maggiore delle largizioni. ^ Io non lo so per propria espe- 
rienza (chè alla sua prima venuta io era inchiodata nel letto), 
ma dalla voce pubblica di lutto il vicinato. Poveretta, ella 
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in apparenza è ricca , ma in realtà più povera dì noi : i 
fiorellini del prato, il luccicar dell'acque rotte trasassi di 
quel ruscello là, il bel turchino di questo cicl di zaffiro, come 
lo chiama lo speziale , la maestosa faccia del sole , ella non 
gli vede più; nè a suo conforto vede le lacrime che scorrono 
sulle gote delle vedove che ella benefica , il sorriso de bam- 
binelli da lei sfamali.... Si dice che in questa notte continua 
l'ha posta il pianto da lei versalo per causa d una Ciglia 
traviala ». 

<r Ah forse così piangeva mia madre e piange , esclamò 
tra'singulti l'Isolina: così forse essa pure non vede più il capo 
coronato di spine dell' Uomo Dio , innanzi a cui pregava e 
pregava quando io mi sentiva un po'male, e il Signore l'esau- 
diva. Ah certo l'immagine di questa signora me la manda 
innanzi Iddio per rompere il ghiaccio del mio cuore. La 
vedrò anch'io, non ò vero? » 

« Sì la vedrai, rispose affettuosa l'Erminia , e le carez- 
zava il viso. Sì la vedrai tu pure; chò, se la mamma lo 
permette , mi presenterò teco a lei , mi prostrerò a' suoi 
piedi: e dalla sua benevolenza imparerò che non tulli i ric- 
chi son senza cuore; siccome abbiamo sperimentalo quella 
ministra miledi , ed il conle Ernesto... 

Anche questo nome tornò a martellare nell'animo della 
giovinetta: i rimorsi laceravano l'infelice: avrebbe voluto 
imbattersi in costui e vedere se per avventura vi raffigu- 
rasse.... a Illusioni, illusioni, ella diceva a sé slessa: l'orrore 
dei suoi delitti l' ha spento , ricondotto al pudico petto 
della moglie tradita ». L'Isolina, vittima di malvagi, ma sem- 
pre buona, non credeva si potesse perfidiare nelle colpe c 
vivere. 

Ma da questi suoi pensieri la tolse la venuta d'Isidoro. 
Egli, non fu giunto appena in quella stanzuccia che delle in 
questa cantilena : « Oh care selve , oh cara felice libertà. La 
vanga mi prepara: Larà larà larà. Donne mie , sono sgallonato- 
Oh vedete come mi trovo leggero , sgravato di quel giub- 
bone che col suo oro, segnale di schiavitù, mi opprimeva- 
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Ora la gravità delle gimbe non di' impedisco di fare qualche 
sgambetto ». E lo fece , mostrandosi più allegro di prima. 

« Oh che trista nuova disse la Margherita: oh povero 
tutore ! Ecco in voi una delle tante vittime innocenti della 
soperchieria del potente. E tolto questo per noi ». - « Eh nulla 
nulla: io ho reso al signor Ernesto la sua livrea, e mi son 
ripreso tutto il mio tempo, e posso tener alto il capo più 
di lui : l'onore ed Isidoro non son che un nome. Non me ne 
vanto: non ho latto nulla più del mio dovere, coli' aiuto di 
Dio. Furfanti ! credono che V oro sia l* unico bene del mondo. 
Ma v'è alcuno che non lo comprerebbero neanche tutti i 
tesori de'giudei. Perchè son conti, marchesi, baroni , si danno 
ad intendere che noi siamo fango da calpestare , macchine 
da muoverle a posta loro, asinacci da caricarsi di concimo 
e pagarsi col bastone... Ho un' anima di acciaio ; ho un vo- 
lere fermo, irremovibile : egli , marcito nelle voluttà, non 
può aver tempra eguale alla mia. Rinnovò costui l'offerta 
del vile mercato, ed io gli gettai sul ceffo il suo vestito 
luccicante, e me ne venni via scamiciato. M' inseguì minac- 
cioso e col pugnale alla mano. Io non aveva arme, ma cuo- 
re: l'aspettai immobile colla sicurezza dell' innocenza. Ardisci, 
infame, gridai già preparato a cacciarmi a' suoi fianchi, avvi- 
ticchiarlo con queste braccia che spezzerebbero un cipresso, 
ed atterrarlo a mici piedi Rimase come di pietra, e divenne 
bianco che parve un morto. Gli voltai le spalle intuonando que- 
sta cantilena, ed eccomi qua glorioso e trionfante in camicia ». 

Piansero madre e liglie e di consolazione e di tenerezza 
o di meraviglia, e la prima narrò per filo e per segno alla 
Isolina i biechi fini dello scellerato. La suonatrice d' Arpa 
si confermò allora ne' suoi sospetti, molto più dacché le sue 
interrogazioni sulla statura, sull'età, sul colore ec. , di co- 
stui le fece/o quasi quasi raffigurare il suo assassino. 

a Da parte intanto ogni mesta idea, interruppe Isido- 
ro: è venuta quella signora , che è cieca degli occhio tanto 
ci vede coHa mento. Avanti Ermioia: fai prova del tuo co- 
raggio e presentati: non tornerai colle mani in mano ». 
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Ed alquanto refocillati ed appagala da Isolioa la bra- 
mosia che le sue ospiti avevano di udirla cantare, presero 
la via della villetta, ove abitava quella Signora, della quale 
perora era ignoto il nome, il cognome, il luogo d'onde aveva 
mosso per venir là. Cammin facendo furono esilarate dalle 
innocenti facezie di Isidoro, che proprio quel giorno era 
in vena più dell'altre volte: tanta quiete ed allegria dà 
all' animo la sicurezza di aver fatto il bene e che pagatore 
è Iddio. Isolina non rideva : nella sua mestizia però le pa- 
role del buon vecchio la ricreavano alquanto , distraendola 
dai gravi pensieri che le volgevano per la mente ora che si 
avvicinava ad una donna, che madre era e madre infelice. 
Nè meno aveva bisogno di cacciar dalla mente l' idea che 
ella era in una campagna, dove abitava un Ernesto , ed un 
Ernesto persecutore dell'innocenza , come il barbaro che 
l'aveva gettata nell' abbiezione. Giunta presso al palagio di 
queir innominata lo batteva forte forte il cuore, e dovè se- 
dersi ; chè era lì presso qualche* sedia boschereccia intorno 
ad una tavola rotonda di macigno. Isidoro intanto andò 
pe' fatti suoi. 

Allora il Ossalo fu , che Erminia si presenterebbe a 
quella Signora caritativa per esporle lo stato miserevole 
della famiglia. E frattanto arpeggerebbe l' Isolina colla solita 
maestria quelle note soavi che sono accompagnamento alla 
solita canzone di Beranger, fatta udire dopo la breve refezione ; 
e 1' amica farebbe parola anche di lei , purché quella pia 
matrona le permettesse di cornargliela davanti. 

Capitolo III. 

* 

Lacrimo o perdono. 

L'Erminia , passato il limitare del portone ed "aperto un 
cancellato lieve lieve , senti che un campanello dava un 
lungo suono , e le venne incontro una vecchietta , che le 
accennò di salire. Il palazzo era ammobilialo con modesta 
eleganza , e cosi pareva disponesse gli animi ad accostarsi 
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cori fiducia alla padrona; le suppellettili troppo ricercate e 
sfarzose danno un certo imbarazzo, mettono in una certa 
apprensione chi si presenta , massime le persone di campa- 
gna. « È permesso di vederla signora? » - « Sicuro, non c'è 
portiera pe' poverelli, e tu, povera figliuola, mi sembri 
una di questo numero. Anzi eccola , che appoggiata al ba- 
stone ti viene incontro fino alla porta della sala ». - « Oh che 
aspetto maestoso ! peccato che abbia persa la vista ». - « Si, 
l'ha persa da un anno... è infelice ella pure, sat? » - 
« Oh tuttavia come è bella. Ha qualche somiglianza con 
un'altra infelice ». L'Erminia intendeva di accennare alla 
Isoline. 

E la Signora disse : « Sofia , perchè non fai passare co- 
testa fanciulla o cotesto giovinetto? alla voce mi pare una 
fanciulla sui venti anni o poco più ! Via via, ch'ella passi. 
E tu porta un po' di vino sano e qualche ninnolo per farlo 
divertire i denti. Accostati , non temere. Ora siamo.... ah 
\oleva dire a quattr'occhi. Siedi. Oh che mani delicate ! 
oh tu sei del mio sesso. Poverina in che posso giovarti? » 

L Erminia con poche parole , ma con quella ingenuità 
( he dava a queste tanta efficacia , espose lo stato della fa- 
miglia. « Oh come siei eloquente ! hai studiato , carina ? 
come ti chiami? » Qui Erminia prontamente: « Non ho 
studialo , nè so altre cose che quelle che ho imparato dal 
parroco e dalla mamma; ma nè da lui, nè da lei ho im- 
parato ad amare ed essere riconoscente. Mi chiamo Erminia ». 
- « Prendi, buona creatura ». Ma qui mi permetta il lettore 
che per dare maggiore brevità e forza a questo colloquio , 
ed a que'cbo ne seguono io mi attenga interamente alla 
forma drammatica. 

Erm. Oh che bella medaglia ! è da mettersi al collo ? 
è qualche santo ? 

Conlessa. Oh semplice. È Carlo decimo: questa moneta 
vale ottanta franchi. 

Erm. Mi scusi; non ne ho vedute mai monete d'oro. 
Oh che benedetta signora ! Che differenza tra lei ed un al- 
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tra che mi respinse , perchè pestai il suo cagnolino. Ella è 
la bontà in carne e in ossa. 

Cont. Vera bontà è solo Iddio. 

Erm. Giù è un'altra buona creatura che soffre: è sola 
sola , se non può dirsi compagnia quella di due zingari. È 
bella , infelice e buona. Oh se avessi una medaglia... una 
moneta come questa anche per l'Isolina T 

Cont. Isolina ! 

Erm. Sì, mi dice che si chiama Isolina , e lo credo. Per- 
mette che io la faccia passare? 

Cont. {Isolina è cogli tingat i. È un'altra , è un'altra : colei 
è col rapitore). 

Erm. Signora , ella mi par fatta seria. Non mi impauri- 
sca , non mi faccia il viso dell' arme, veh , come queir altra 
« he mi cacciò: ne morrei di peoa. Piuttosto se ha trovato 
indiscreta la mia supplica a prò, della misera Isolina, qua- 
ranta lire le darò a mia madre, e quaranta all'amica che 
amo come fosse sorella. 

• Cont Che bel cuore, che bell'anima I Scusa se la mia 
mano scorre sul tuo viso. Oh se al tuo interno rispondono 
le tue sembianze esteriori , devi esser più bella d'una delle 
più graziose ligure dipinte da Rubens nel Lussemburgo. Oh 
potessi fissarti in viso I mi parrebbe di rivedere.... di tor- 
nar madre. Quanti anni hai luf 

Erm. Venti. , 

Coni. (E venti ne aveva la mia figlia. E ristesso can- 
dore d' animo , la stessa perspicacia , prima che presso 
quella malnata donna bevesse a stilla a stilla il veleno). 
Erminia, senti che armonie di paradiso! ò una suonatrice 
d'arpa... forse la tua amica? oh mi sento scorrere nelle 
vene un nettate di tutta dolcezza ! 

Erm» Sì, è proprio lei, poverina , ma graziosa. .. 

Cont. Zitta: essa canta. Ob quel canto trova le vie del 
mio cuore... E la traviata suonava Y arpa ed aveva una 
voce, una voce mono melanconica , ma simile a questa 1. .. 
E il nome!... mio Dio 1 Eccoti un'altra moneta : portala a 
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lei. ... Majoo , vo'vederla. - Infelice, e eoo quali pupille ve- 
derla? E poi.... illusioni, illusioni], misera madre. 

Sof. Signora padrona, signora padrona, l'ho vista , l'ho 
riconosciuta : è proprio quella... la voce , la fisonomia , i 
capelli, un po'pallidetta.... ; ma tutta £ lei , 1' ha sentita? 
proprio lei 

Coni. Ma cornei ma che ?J non t' illudi T sarebbe cru- 
deltà l'ingannarmi. 

Sof. Ah non la inganno , no , mia buona padrona : è lei* 
è la nostra^ Isoli na , quella che io serviva con tanta cura , 
che tante volte ho carezzata tra le mie braccia ,\ quella che 
dipoi mi ricompensava delle mie cure con tanta amorevo- 
e zza .... 

Erm. Giusto cielo , che cosa è questo mai ? (orse la mia 
amica sarebbe.... 

• Sof. È la mia padroncina : V ho vista con quest'occhi.... 

Coni. Va' , vola , menala al mio seno. Oh potessi io 
stessa precederti.... Ma , no , fermati : non nominarmi. Con- 
ducila qua alla contessa Matilde. Intendi? io sono la cen- 
( e*>a Matilde e nuli' altro. Mettiti l'ali a'piedi , e prudenza. 

Erm. Ah Signora , che consolazione per me. Io cono- 
sco le sveniure^dell'Isolina ; ma non avrei preveduto che qui 
ritroverebbe.... 

Coni. Le sventure tu dici , e non le colpe? 

Erm. Anche queste ; ma doveva io ricordarle ad una 
madre ? 

Coni. Si , devo ricordarmele , perchè io comprima la 
oga deglijaffetti. Io vo'vedere se davvero riacquisto la figlia. 

Erm. Oh s\ la riacquisterà : essa è pentita. Ecco la Sofia 
che torna con lei e mia madre. 

Coni. Oh "sento ifipassi^dell'Isolina : mi pare di sentirne 
anche l'alito. Cuor mio non mi tradire. - Giovinetta , come 
vi chiamate? 

hot. Isolina. 

Coni. Qual' è la vostra professione ? siete una lingara , 
non 4 vero? 



» 

Digitized by 



- 19 - 

Erm. Giusto Dio, ma alla voce, ali aspetto , al palpito 
di questo cuore.... (ma questa è j cieca, e gli occhi della 
madre mia lucevano come stelle). 

Cont. Voi tacete? non siete venuta per la limosina? 
non picchiate per questo alle porte de' ricchi strimpellando 
il chitarrone? perché dunque vergognarsi della contessa 
Matilde? eccovi la limosina. 

hol. Signora, vi chiamate Matilde? io credeva.-. 

ConL Cioè, che avessi altro nome? che sapete voi [dei 
fatti miei? venite per Esplorarli? già queste zingare.... 

l8ol. Ah signora , voi mi rampognate e non lo merito. 
Son venuta condotta da queste amiche, le quali mi dice- 
vano che siete tanto buona. Ripigliatevi la vostra moneta: 
me l'avete gettata ai piedi, come Tosso ai mastini. 

Erm. (Che sarà?) 

Cont Zingara , voi siete , mi pare , puntigliosetta , per 
non dir superba. 

Sof. Signora padrona.... 

Cont. Una zingara non è poi tanto delicata sul conto 

dell'onore.... 

Erm. (Io tremo da capo a' pie- La voce Hi par proprio 
di lei ; ma la fierezza dell' aspetto , l' asprezza delle parole... Ah 
mia madre non parlava così). Signora , V onor io lo sento, e 
vi sono degli zingari che ne tengon più conto di certi nobili , i 
quali conculcano il proprio e l'altrui. 

Marg. Isolina, ma queste parole.... 

Cont. Lasciatela dire. - Ne conoscete voi , o leggiadra 
cantatrice, di que' nobili che conculcano l'onore altrui? po- 
tete voi provar questa accusa? 

Ini S'io ne conosco? sì uno ne conosco, uno che, 
cangiando in demonio un angelo , lo trascinò nel fango, ne 
fece strazio e poi.... f abbandono e l'obbrobrio. 

Cont. Ma quest'angelo non aveva una volontà? non 
aveva braccia nessune da ricoveratisi per esser salvo da que- 
sto insidiatore? echi era? una giovinetta della plebe, rozza 
inesperta-? 
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Isoì. No era una fanciulla educata nel timore di Dio , 
istruita quanto ai può in famiglia patrizia , e poteva rico- 
verarsi nelle braccia u" una madre.... 

Cont E noi fece F 

]sol Noi foce : si fuggì tra le spire d' un serpe che 
l'avvolse per soffocarla.... (Mio Dio , ella piange... è dessa). 

Cont. E questo serpe tuttora colla lingua venefica lam- 
be costei , ed ella lo carezza. 

hot. No , no , costui V abbandonò , ed essa lo calpeste- 
rebbe, se le si offerisse davanti. Intanto, misera , restò nuda, 
sola, come il capro della maledizione, ed ha patito la fame. 

Cont. E perchè non tornò a ricoverarsi sotto le ali de- 
gli affetti materni? 

Hot. Perchè udiva che era stata maledetta; perchè di- 
sperava del perdono , e temeva d' esser rigettata... 

Cont. No , no : il cuore d'una vera madre non maledice; 
le labbra mentiscono. Il seno materno è sempre pronto ad 
accogliere una figlia pentita. 

/so/. Ah madre mia , madre mia , siete voi , non rrT in- 
gannano le vostre lacrime , le braccia che voi mi aprite. 
Ah il mio luogo non è tra le vostre braccia , ma ai vostri 
piedi , nella polvere. 

Cont. No qui , qui: senti come batte forte il mio core"... 

hot. Oh io vi abbandonava per un traditore delia pro- 
pria moglie, ma io l'ignorava che egli faceva infelice un'altra. 

Cant. Io ti perdono ... 

ìmA. Io vi cuopriva d'obbrobrio.... 

Cont. Io ti perdono , come Gesù perdona a lutti i 
ravveduti. 

Jsol. Io vi ho strappato in qualche modo gli occhi col- 
le stesse mie mani.... 

Cont Io dimentico tutto nelle tue braccia e ti benedica. 

Se è al mondo motivo forte di piangere per allegrezza, 
certo si fu quello. La Margherita e l'Erminia per la commozio- 
ne e per l'allegrezza che provarono, non sapevano artico- 
lar parola. 
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e Mamma, dopo iterati gli amplessi, disse Isolina : son 
qui presso due persone, che in qualche modo vi hanno rap- 
presentato nella funesta mia assenza da voi. La mia con- 
solazione non sarebbe intera , se non ne fossero a parte , come 
sono stati per più d' un anno , del mio doloroso peregrinare 
tra l'intemperie, la fame, gli scherni delle plebi ». E con- 
dusse nel palazzo materno i doe coniugi boemi, ai quali 
fece molte feste la contessa Clotilde (questo il vero nome), e 
ringraziati delle amorose sollecitudini per l' Isolina ed avu- 
tili commensali gli rimandò pieni d' ogni ben di Dio. Dipoi 
presesi suo servizio il buon Isidoro, e gli affidò 1 ammini- 
strazione del patrimonio. 

Capitolo VI. 

< 

Confessione • pentimento 

Isidoro un giorno tornò di fuori tutto allegro : gli scinti!-' 
lavano gli occhi : pareva tornato di treot' anni , cercò della 
Margherita, ritrovatala in casa : « Si sa , disse tra sé ove ora 
è il suo domicilio pedue terzi del giorno; dalla contessa 
Clotilde. E noi là. Voglion dir tanti : oh ! oh ! quando sa- 
pranno la mia scoperta ». E difilato corse al palazzo della 
Contessa. Questa le aveva detto : « Se siei pentita davvero dei 
tuoi traviamenti , non si parli di città: staremo in questa 
quiete campestre. Eviterai ed i pericoli ed i motteggi ». La 
giovinetta era proprio nel fiore degli anni e dell'età : pure ri- 
spose: * Questo bacio stia in luogo di giuramento. Starò volen- 
tierissimo qui per tutta la vita. Rinunzio a tutto fuorché all'amo - 
re materno* Starò con voi e coll'Erminia, finché non tolga ma- 
rito ella che ne è degna , e la mia dote rassegnerete metà a lei 
metà alla sua sorellina ». E convenuto così si avviticchiò al 
collo della madre, siccome l'edera alle querci. • Io vi leggerò , 
proseguiva ; suonerò 1' arpa : canterò , e l'eterna notte vostra 
passerà meno lunga ed uggiosa ». 

Intanto Isidoro s'era fatto annunziare, ed entrando nella 
sala gridò colle braccia innanzi : « Signora contessa, signora 
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Isolina, Margherita,. Erminia udito la nuova: io sono t lo 
sapete il Maire di questa catapecchia; quindi nulla mi sfugge. 
Ho mille spie, ma non le pago: son dilettanti. Sappiate 
dunque che ho fatto una celia , ma delle belle, al conte Er- 
nesto. Ho riso, e riderò tutta la notte se non basterà i' 
giorno ; questa notte l'ho messa a escita; non dormirò. Sap- 
piate dunque,... oh sappiano.... scusino signore padrone se 
uso il voi... sono un gaglioffo. .. scusino..,, sentano, ma 
ridano prima di saper tutto : se no non è fatto niente. Ho 
visto far la ronda al palazzo del signor conte una mano di 
carabinieri ; mi parevano alla caccia del cinghiale. In que- 
sto tempo è venuta in una carrozza che correva come il 
cocchio del sole, una signora di bellezza sentimentale, che 
io presi pel simulacro della Mestìzia , e mi domandò dove 
abitassse un forestiero, un certo conte Ernesto. « Oh quella 
buona lana sta laggiù, vede in quella villa, che pare il 
palazzo del re Erode ». Udito il titolo di buona lana da me 
appiccalo a quel nome ne chiese la ragione, e volle saper 
tutto dall' a alla zeta. Ed io tutto. « Ora poi favorisca dir- 
mi ella perchè abbia tanta premura di cacciarsi in bocca 
al lupo : e sì che ha Ksonomia di donna dabbene e che 
abbia altro pel capo che... Oh veda, veda: il sergente di 
polizia si avvicina p?r bussare al portone ed accenna agli 
altri... » M'interruppe con un grido, e disse: « Oh marito 
sciagurato che io sia in tempo a salvarti »; e corse che 
pareva folgore, e presentò nelle mani di un maresciallo un 
foglio... colui lesse e si ritirò coi suoi. 

Io la raggiunsi che mi veniva incontro e mi disse: « A 
quello che mi bai detto mi sembri e dabbene ed accorto : 
aiutami a fargli una sorpresa e scoprir terreno. Insomma 
convenimmo che io farei le viste di condiscendere al conte 
causa famis , e che m' ingegnerei di presentargli la sonatrice 
d' Arpa ; della quale corno 'costui aveva saputo, commesse ad 
una sua contadina, cattivo arnese, gliela conducesse per 
udire dolci armonie e pagarla largamente (come le altre ci 
siamo intesi!) ed io mogio mogio presentarmi a lui . • 
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Coni. Sei tornato buona lanaf 

Itid. La fame caccia il lupo dal'. bosco. A ogni poe- 
ta manca un verso , ed io l'avevo fatta da pigliarsi colle 
molle. 

Coni Bella differenza tra la livrea e co testi cenci; mi 
sembri invecchiato di un seeolo. 

hid Resto mortificato. - Ho veduto una certa z in ga- 
retta "che canta ... insomma bella e soave come una sirena . 

Cont. E bene?... (e mi fece risplendere innanzi agli 
occhi due belle monete d'oro). 

hid. E non è rustica come l'Erminia : è un agnellino , 
ed io la conduco \ pei fili come mi pare. 

« Non è a dire l'allegrezza che a queste parole gli scin- 
tillava negli occhi, sì perchè vedovami umiliato,, sì perchè 

10 consumava il consueto incendio, e già si figurava tra le 
sue manilla vittima. Escii facendo ponte delle mie spalle in- 
nanzi a lui proprio come un furbo invecchiato nelle corti, 
e dopo qualche minuto tornai canterellando. Ed egli venir- 
mi incontro ; ed io c Eccellenza ; io son buon cacciatore: ecco 
la preda » ; e dietro a me a breve distanza venirne la contessa 
Elisa. Ella gli si fece dinanzi e con voce alta disse : « Eccomi ». 
A quell'aspetto, a quella voce restò con tanto di naso. Parve 
petrificalo. Ora a parola a parola, mia buona Isoline, lejdico 

11 nostro Colloquio. 

EU. Eccomi Conte vengo a ricevercela jnercede della pro- 
stituzione. Affìggi gli occhi a "terra.? non ardisci fissarmi in 
viso I e ben ti sta. Dove è ora quel tuo ardire sfrontato? 
dove quel tuo fuoco'che ti divora e ti eccita ^a calpestare 
ogni più santo dovere? 

hid. Ehi , ehi signorTConte, non mi faccia il viso del- 
. l'arme, cbè non ho paura di4eh Alia tine io Tle f ho menato 
innanzi quello che ella ha più prezioso nel mondo. Questa 
è caccia scelta, ed un* giorno fu prediletta al signor Conte, 
quando era degno di questo nome fillustrej Ricordi quello 
che le giurò innanzi a chi un giorno la giudicherà. Io le 
metto nelle mani ciò che non fa arrossire nè Iei|, nò me. 
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SU. Ernesto, voi mormorale tra'denii ? voi fremete? vi 
trovate deluso. Se volete che io slessa vi conduca la zin- 
gara, per compiacervi lo farò: vi troverete innanzi tre aspelli 
più molesti del mio. La suooatrice d'arpa non è sola ; ha 
seco una madre , una madre a cui quell'unica figlia fu ra- 
pila e che pianse, pianse ed ora non vede più. l'alma luce 
del sole. Ha seco una compagna, una compagna che fu per 
cader vittima, Cornelia fu, vittima di un uomo brutale in- 
leso sempre a far dogn'erba fascio , a pascersi di misfatti e 
delle lacrime altrui; d'un magistrato che primo ha dato l'esem- 
pio di violar le leggi più sacre; d'un nobile che con azioni 
infami ha coperto d'ignominia sè ed i suoi, sul quale era 
per cadere il fulmine della giustizia umana.... 

Isid. Sissignore , e i reali cacciatori poco fa gli ho visti 
con questi due occhi circondavano la tana di quella belva ... 

Cont. Io tremo d'interrogarvi.... 

Eli. Vuoi dunque che io te le conduca, queste don- 
ne infelici? 

Coni. Ma chi? ma come? forse.... 

Eli. La contessa Clotilde, Isolina.... Tremi sciagurato 
a questo nome?... Isolina ridotta per te a mendicare, ad 
unirsi agli zingari.... Adelaide , su cui i tuoi disegni , scelle- 
rato... 

Cont. Oh chi mi nasconde al mio giudice ? io tremo 
dinanzi a te.... son reo , son reo. .. 

Blu E non osi mirarmi in faccia? È vero la mia è bel- 
lezza appassita ; la sfiorò l'onta del talamo tradito. Ma fui 
bella io pure. Ora non ricordi le mie fattezze che un gior- 
no furono care così al tuo cuore. Vieni Enrico, bai ritrova 
lo il padre. • Vedi, Ernesto, nel volto di questo fanciullino, 
unico frutto del nostro amore, non ravvisi 1' Elisa giovinetla 
gaja, tutta speranza e piena di salute , alla quale innanzi 
all'altare di Dio giurasti quella fede che poi.... 

Cont. Oh Enrico, siei tulio tua madre. È vero, mi pia- 
cesti, Elisa; ed allora io era lieto. Tuffato dipoi nelle lordure 
di voluttà vietate, io non ebbi più* pace con me stesso.... 
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Eli. E come averla', se non la davi agli altri? come 
essere in pace con te stesso, se non eri in pace con Dio ? 

Cont. Elisa, tu mi bai stretta la mano I mi perdoni tu? 

EH. Leggi questo decreto che ti salva dall'ignominia. 

Cont. Che ascolto ? io era per subir la pena dei miei 
misfatti , e le tue amorose sollecitudini mi hanno salvalo. 
Proprio una moglie affezionata è un angelo. Di nuovo ti 
chiedo pietà : perdonami. 

Eli. In nome d* Enrico nostro, io perdono e dimentico. 

« E son diventati pane e cacio. Signora contessa ho 
pianto con loro ». E narrò che immediatamente erano partiti. 
Questa fu espressa volontà di Elisa per provare se il ma- 
rito aveva qualche allettamento qua , qualche resto d affet- 
to per l' Isoli na. Ed Ernesto obbedì senza fiatare, incarican- 
domi però prima che io chiedessi scusa a tutti degti scan- 
dali e delle amarezze date; di poi di preparare la mobilia 
della villa, vender questa, e poi con quella raggiungerli ; ed 

10 lo farò volentieri. Ora che il mio padrone è ravveduto ; 
e, se non dispiace alla Contessa, mi par d'aver toccato 

11 cielo col dito. Margherita vi lascio in luogo mio l'Angelo 
che ha custodito il fior verginale delle vostre figliuole ». 
E senza udir di ringraziamenti, via a gambe; pareva aves- 
se l'ali. 

Consideri il lettore quali affetti, quali pensieri a questo 
racconto volgessero nell'animo la Margherita e le figlie; ma so- 
prattutto la povera bolina. Era però generosa, e provò con- 
tento vero all'udire che il conte era stato riacquistato dalla 
moglie e dal figlio. Avrebbe ancora voluto prostrarsi ai piedi 
tY Elisa e scusarsi e chiederlo perdono per averle tolto ma- 
rito e pace senza saperlo. Ma la contessa madre fu lieta della 
costoro partenza frettolosa : si sentì come sollevata dall'op- 
pressione dell' incubo ; e con liete passeggiate per quelle 
amene colline , e sulla marina ricreò la figlia non volendo 
per questo fine che mai si separassero da quella le due gio- 
vinette amiche. Unite, parevano le tre Grazie: se non che 
un'ombra di malinconia velava sempre il volto dell' Isolina. 
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Questa tuttavia per non rattristar la madre ostentava più 
giocondità che le fosse possibile. 

Dopo il volger di qualche anno venne una lettera alla 
Margherita che l'assicurava come l' indole soave della moglie 
e le carezze d'Enrico (i , buoni figli son la pace di casa) 
confermavano il conte ne buoni proponimenti. « Sia lodalo 
Iddio, esclamò quella pia : Un buon pentirsi non fu mai 
tardo ». L. N. 
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